第一章-北海道记忆 (第1/2页)

    北海道的夏天短暂得像一场不会回头的梦。

    国道二三七号沿线那一带，从旭川市到邻近的城镇，全都用「花人街道三二七」这个名字统一起来，说是要让观光造景更有一致X。名字听起来挺浪漫，实际上嘛……就是几个地方政府联手打造的「花之观光线」。

    最北端有两个代表景点——上野农庄与千代田玫瑰园。

    前者是那位在日剧里都能看到的园艺设计师上野砂由纪打造的英式花园；

    後者，则是旭川的玫瑰圣地。

    ——不过，我对花没兴趣。

    说实话，从没主动去过任何花园。尤其是千代田玫瑰园，还流传着一个诡异的传说：

    「情侣一起去，就会分手。」

    听起来就够倒楣了。

    不过我连nV朋友都没有，怕什麽分手？

    所以当樱子小姐突然约我去玫瑰园时，我的第一个反应是：

    「咦？你头撞到了吗？」

    要知道，自从幼稚园远足那次後，我就再也没踏进过那地方。

    那时的我对花完全无感，只记得摊贩有在卖淡粉sE的「玫瑰冰霜淇淋」。

    甜得离谱，却香到让人上瘾。

    ——不知道现在还有没有卖？

    说起来，那天的开端其实平凡得很。

    我只是拿着上星期钓鱿鱼时晒的鱿鱼乾，去樱子小姐家串门子。

    表面上是「分送好东西」，实际上嘛……当然是去吃她婆婆煮的午餐。

    毕竟我妈出门去泡三天两夜的温泉了，家里冰箱里只有泡面。

    「少爷，吃过饭了吗？」

    婆婆那温柔又充满元气的声音让人瞬间放松。

    我诚实回答：「只有一杯泡面。」

    结果她惊叫一声：「哎哟喂呀！」转身就冲进厨房。

    一个小时後，整桌菜香气扑鼻：

    炸J、醋香甜椒煎美洲南瓜、紫芦笋水芹沙拉、豆腐味噌汤，

    再加上一锅冒着白烟的梦光米——北海道最有名的米。

    我双手合掌：「我开动了。」

    下一秒，就被炸J的香味征服。

    梦光米的口感弹牙到不可思议。

    哥哥常说：「白米要用喉咙品嚐。」

    那时我觉得他在开玩笑，现在我信了。

    我一口接一口地吃，几乎狼吞虎咽。

    婆婆笑着递来茶，我正想道谢，樱子小姐忽然开口了：

    「明天有空吗？一起去玫瑰园吧。」

    我愣住，差点被茶呛到。

    「玫瑰园？你去那里g嘛？不会是想……赏花吧？」

    樱子小姐用那双灰sE的眼睛瞥我一眼。

    「很意外吗？」

    「老实说，如果玫瑰园里埋了什麽动物屍T，我会b较不意外。」

    ——话一出口我就後悔了。

    她的表情瞬间沉下来。

    「什麽意思？」

    「呃，没事没事……我乱讲的。」

    「……算了。」

    她叹了口气，「其实我不是去赏花的。玫瑰园的经营人——蔷子夫人，是我母亲的朋友。」

    「喔，那你找我去g嘛？」

    「因为现在是玫瑰季。」

    「所以你想赏花？」

    「不。」她断得俐落，「花太多反而麻烦，凋谢的要快剪，不然就会结果，花就开不好。」

    我呆住三秒。

    「……你的意思是，要我去当园丁？」

    「差不多。」樱子小姐微微一笑，「玫瑰季刚好也是樱桃季。帮忙的人可以在蔷子夫人家的院子里分到樱桃喔。只要有吃的，你就有g劲吧？」

    「唔，被你看穿了。」

    我r0ur0u鼻子，「可是樱桃哪里都有吧？」

    「这里的不一样。」

    她的语气里带着一丝秘密似的微笑。

    「蔷子夫人的樱桃甜到让人怀疑是被施了魔法。」

    那一瞬间，窗外的天sE暗了下来。

    乌云低得不寻常，压得整片天空发闷。

    我没多想，只是笑着回道：「那我就去帮忙。报酬是玫瑰霜淇淋跟樱桃，成交吧。」

    那时我完全不知道——那场看似平凡的邀约，

    将会成为整个夏天最诡异的一段记忆。

    七月下旬的旭川，热得连空气都像要融化。

    四面环山的盆地气候让夏天的热气完全无处可逃。白天晒得人快蒸发，晚上则是闷到像被困在蒸笼里。

    据说旭川冬夏温差高达五十度──我觉得我的理智快b这温差还不稳定。

    「不开冷气过夜简直是自杀行为。」

    我曾这麽对朋友说过。

    对方笑着回：「那就开啊。」

    ──拜托，北海道空调普及率只有百分之十六耶！

    我家当然没那麽高级的东西。

    所以我唯一的救赎，就是老哥留下的遥控电风扇。虽然有点旧，但能远距离吹风，根本是酷暑战士。

    我满怀信心地ShAnG睡觉，心想：「有你在，我不怕热。」

    结果它凌晨三点背叛我。

    「欸，不动了？」

    我试着重开电源、拍扇叶，电风扇仍然毫无反应。

    ──冷静，我可以修的，我一定可以……

    五分钟後我放弃：「我不行。」

    汗已经把T恤黏在背上。我跑去储藏室翻以前的旧扇子──被丢了。

    只好去客厅碰碰运气。

    结果看到我妈醉倒在沙发上。

    桌上摊着半瓶威士忌、融化的冰桶，彷佛一场战後现场。

    「糟了，冰块！」

    我冲去冰箱，打开门──空的。

    「布鲁特斯……连你也背叛我吗！」

    没有电风扇，没有冰块，没有冷饮。

    今晚全宇宙都在阻止我入睡。