玉簪沉（上） (第17/23页)

，火辉灼灼照在我眼里，我眼里又映照出堂姊的形容来——那亦是我的归宿么？母亲似乎看穿了我的心思，劈手夺过缠布，借烛火焚了干净，继而狠狠扯过我的足胫：

    “你想都不要想！”

    第二日，她将碎布团成团垫进了改大的布鞋里，不由分说摁着我的脚塞了进去。

    1

    我们被锁在囚车内，由官兵押护一路颠荡北上。眼看车轮咿呀着碾过一寸又一寸荒芜的大地，我们好像是天地乾坤的弃子，生，是无所为的，然而死，又无所归。途中太苦，我怕我们会忘记曾经念过的六经中的圣贤故训，便喊知白一同回忆温习，话一脱口，就被父亲叫了停，他眉峰紧攒，神容悲苦：

    “你阿翁在狱中受刑时曾将你伯父与我唤至身前，叮嘱我们，说若得幸再见子弟门生，告诫他们，不要念书。”

    我的父亲曾做过刑部的主事，他一生历过太多案子，见了太多刑讯，却不想有一日，那些他本以为看惯了的严刑酷法也会落到自己的父兄身上。

    我那时并不晓得那是怎样沉痛的嘱诫和教训，只觉得大父说的话无理又可恶，缠着父亲非要问一个缘故，父亲不答，母亲低目回顾身后深深浅浅的车辙，语声不咸不淡的，替他答了：

    “罪奴隶妾，念什么书？”

    我自然是听不进的，不许我念，我越要念，夜里我们挤在驿站的通铺上歇觉，正值暑热，母亲却总要拿被褥将我裹得紧紧的，我热得睡不着，总会自己拱出来，扯着睡得迷迷糊糊的知白去院子里背《礼记》，我念一句，他念一句。流放的日子里，我